
D. ANDRÉS OLLERO TASSARA
Dalmacio Negro, In Memoriam 

IN MEMORIAM DALMACIO NEGRO PAVON 30.6:IN MEMORIAM  28/7/25  10:09  Página 33



Debo ante todo agradecer a nuestro Presi-
dente la sugerencia para que interviniera en este
acto, que no dejó de sorprenderme. La he agra-
decido por doble motivo. 

En primer lugar, porque en estas sesiones es
habitual que intervengan aquellos académicos
que —por razones biográficas, de larga convi-
vencia universitaria o de particular afinidad doc-
trinal— se han visto, a lo largo de los años, más
estrechamente identificados con la figura a la que
se rinde homenaje. Es obvio que no son pocos
los presentes que pueden mostrar esas condicio-
nes con más brillantez y acierto que yo. Puesto a
encontrar similares coincidencias habría de re -
montarme al hecho anecdótico de que he sido,
como académico, sucesor de un gran amigo del
hoy recordado; como quedó demostrado al asu-
mir la respuesta a su discurso de ingreso en nues-
tra Academia: Gonzalo Fernández de la Mora
(La teoría liberal y el Estado, Madrid, Real Aca-
demia de Ciencias Morales y Políticas. 1995).

En segundo lugar, agradezco que dicha suge-
rencia me permita disfrutar de la oportunidad de
expresar públicamente mi profundo respeto y mi
hondo afecto a nuestro compañero. 
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Respeto, generado por el indudable rigor que
acompañó siempre a su exhaustiva laboriosidad.
Su estampa, en las ocasiones en que se veía obli-
gado a optar por el contacto telemático, en una
habitación tapizada por libros en todas las pare-
des, que se acumulaban igualmente sobre la mesa
y, no me extrañaría, quizá incluso algunos por el
suelo, demostraba que sus ideas no eran gratui-
tas ocurrencias, sino fruto de un notable cúmulo
de lecturas y de horas de estudio.

Afecto, a la vez, porque era hombre que se
hacía querer; cuando superaba arduamente sus
progresivas dificultades de movilidad, o buscaba
apresuradamente la puerta de salida, para poder
liar en la plaza un cigarrillo a la antigua usanza.
Como fruto de nuestra creciente amistad, le im -
portuné más de una vez por teléfono, sin acertar
en todos los casos con sus peculiares horarios,
dada la nocturnidad de buena parte de sus lec-
turas; ya que —como explicaba en una entrevis-
ta— a esas horas “todo está más tranquilo” y,
como “ya que no puedo moverme mucho, escri-
bo hasta altas horas de la madrugada”. Con ello
alimentaba su notable memoria, que le llevó a
reconocer que, dadas sus abundantes citas, “me
solían llamar diccionario con corbata, cuando
impartía clases”.

Quizá un lector ocasional pudiera aventurar
en el profesor Negro Pavón —al que, mejor, lla-
maré en adelante Dalmacio, porque estamos en
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su casa— algún aire pesimista, más propio de
profeta de calamidades. En realidad —al releer
en estos días tantos textos suyos que he ido acu-
mulando— confirmo mi convicción de que, arma-
do de un saludable espíritu crítico, lo que le acucia-
ba era un afán de espabilar a más de un dur miente,
despertando su conciencia, hasta hacerle consta-
tar que —como suele decirse— el rey en reali-
dad iba desnudo.

No tendría mucho sentido que les aburriera
con mis opiniones sobre las afirmaciones de Dal-
macio, fallecido el pasado 23 de diciembre, coin-
cidiendo con su cumpleaños; según ha recordado
por escrito uno de los asiduos a los seminarios
que dirigió hasta su última semana de vida. Pien-
so que la mejor manera de rendirle homenaje es
cederle a él la palabra, rememorando las suyas.

Siempre me ha parecido que un buen siste-
ma para calibrar la calidad de un trabajo acadé-
mico es repasar las figuras con los que el autor
dialoga. Dime a quiénes lees y te tiré por dónde
anda el nivel. Muy tópicamente, se le ha empa-
rentado con Carl Schmitt, quizá por el morbo
que lleva consigo su conocida polémica con Kel-
sen, en torno al “guardián de la Constitución”.
De Schmitt precisamente dijo en esta casa Dal-
macio, que se desacreditó al intentar rescatar el
crédito de la política (“Anales” 95, de 2018). Lo
cita en efecto, del brazo —más de una vez— de
Álvaro D’Ors. 
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En realidad, desde un punto de vista crítico,
quien se lleva la palma —en su incesante coloquio
con los clásicos— es nada menos que Augusto
Comte y, puestos a alabar, es Tocqueville el más
laureado.

Si hay un rasgo de Dalmacio que siempre ha
despertado mi atención es su gallardo pasear
olímpico por las praderas de lo políticamente
incorrecto. Él se sentía vacunado al respecto,
hasta el punto de ironizar, sugiriendo que se ha
abusado tanto de palabras como facha, fascismo
y franquismo, que suenan como un piropo; por
lo que debieran sancionarse o prohibirse en vir-
tud de la ley de violencia de género.

Como tantos otros de mi generación, creo que
la etapa más disfrutada de mi vida fueron los años
de la transición democrática. De ahí que —como
tantos— añore aquel consenso entre los partidos
y sueñe con una España normal, en la que la capa-
cidad de colaboración supere a la polarización y,
de camino, a la guerracivilista memoria histórica,
a la que Dalmacio no dudaba en calificar de his-
térica.

Él, por el contrario, estaba lejos de suscribir
la infalibilidad del consenso. Animaba, más bien,
a indagar sobre los males de lo que calificaba
como consenso socialdemócrata, en el que reu-
nía al fin —eso sí, por vía crítica— al PP y al
PSOE; a la vez que se asombraba ante la tozuda
búsqueda del centro político. Incluía tácitamen-
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te en ese, para mí, deseable consenso a los dos
grandes partidos, pero pone en guardia ante el
peligro de que las oligarquías sustituyan el com-
promiso por un consenso político, pero solo para
enmascarar sus intereses. Con ello la democra-
cia podría acabar reduciéndose a la corrección
política, definida y sancionada por los gobiernos
con un asentimiento —activo o pasivo— de los
gobernados infantilizados por una propaganda
masiva. Teme que el truco del consenso consista
en que la única oligarquía sea la de los consen-
suados, con el peligro de que acabe consistiendo
en una oligarquía de oligarquías, sin competido-
res; una dictadura disfrazada de pluralismo. No
es pues de extrañar, en consecuencia, que el paci-
fismo aparezca casi siempre contra algo o contra
alguien, como —a su juicio— se ve paladinamen-
te todos los días. 

Si hay pues un tema que reina en sus escritos
es el del juego de las oligarquías. Lo que me reju-
venece, porque me lleva a recordar la primera
conferencia a la que —como joven universitario
con 16 años apenas cumplidos— asistí. Tuvo
lugar en la sevillana Casa de Pilatos, de aire aris-
tocrático, donde se reunían los monárquicos jua-
nistas del lugar. El orador era el catedrático de
filosofía Jesús Arellano que, puesto a hablar de
la democracia —novedoso tema, por entonces—
insistía en identificar a las oligarquías como su
principal enemigo.
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Dalmacio lo tenía claro: los gobiernos son
siempre oligárquicos digan lo que digan los polí-
ticos, autoengañándose o para engañar a los de -
más; el poder recae siempre en manos de una
pequeña minoría. Logra, sin embargo, encontrar
en lo que llamaba la ley de hierro de la oligar-
quía, una ventaja: descalifica o ridiculiza las pre-
tensiones del pensamiento político que no se
atiene a lo concreto; pero, sin embargo, hace
imposible una teoría política universal, porque la
intensidad con la que opera acaba dependiendo
del azar. Considera que son ilusorias las exigen-
cias de que los partidos se democraticen interna-
mente; aunque olvida que —como he afirmado
alguna vez en esta casa— si lo intentan, serán
penalizados por el elector que piensa: si estos tie-
nen problemas internos, cómo van a estar en
condiciones de resolver los míos. Por lo demás,
da por hecho que la transformación de la demo-
cracia en una religión tiene bastante que ver con
la omisión del carácter universal de esa ley. Apun-
ta que, para Aristóteles, la democracia ilimitada
es —lo mismo que la oligarquía— una tiranía
repartida sobre un gran número de personas.
Recuerda, en todo caso, que —según la concep-
ción clásica— lo opuesto a la democracia no es la
oligarquía, sino lo que llamaban los griegos la
demagogia.

Le preocupa especialmente la transmutación
de la política en religión, porque las religiones
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políticas son fanáticas y buscan el triunfo sobre
las auténticas sin reparar en los medios. Se pre-
guntó en esta casa (Anales 80, del 2003) y lo
amplió en un voluminoso libro (Madrid, Unión
Editorial, 2004) por “Lo que Europa debe al cris-
tianismo”, con abundantes referencias a su fre-
cuentemente citado Girard. Detectó en torno a
Europa hasta veinte ideas de origen cristiano o
determinadas por el cristianismo. La historia de
Occidente, que incluye la de Europa es la histo-
ria, para él, del ethos cristiano. Spaemann nos
consideraba instalados actualmente en la post -
cristiandad, pero nuestro académico, puesto que
se hoy habla de transmodernidad, sugiere que
quizá habrá que hablar de transcristiandad; por-
que hoy lo trans sustituye a lo post. 

Entiende que en Europa se ha reducido el cris-
tianismo a la moral, como ya anticipó Nietzsche, y
hace suya la afirmación de Oliver Wendell Hol-
mes de que la ciencia nos da grandes respuestas
a cuestiones menores, mientras que la religión
nos da pequeñas respuestas a grandes preguntas.
En consecuencia, se adopta con frecuencia una
actitud crítica hacia la religión, por considerarla
irracional, algo propio del pasado, en definitiva,
mitología. El positivismo, como es notorio en
Comte, su padre filosófico, sirve como funda-
mento. Por otra parte, la anarquizante revolución
de mayo de 1968 selló la unión entre marxismo
y progresismo y ha difundido el clima intelectual
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y moral imperante hoy en Europa, caracteriza-
do como postmodernismo. A su juicio, ya no se
trata propiamente de ateísmo sino de increencia;
una suerte de superación del ateísmo, en el sen-
tido querido y pronosticado por Comte antes
que por Nietzsche. 

No descarta que Occidente como civilización
haya dejado de ser un concepto cultural unifica-
dor, avanzando que se podría llegar a detectar
una civilización norteamericana distinta de la
europea y quizá también de una civilización his-
panoamericana en el mismo sentido. Anima a
preguntarse si podría sobrevivir la democracia
sin los supuestos cristianos en que se apoya, por
muy secularizados que estén. 

En todo caso, reconoce a la dignidad humana
como una especificidad que fue el denominador
común de la vida europea, al que esta debe su
superioridad y que ahora tiende a difundirse uni-
versalmente. Detecta, sin embargo, que se ha
absolutizado el principio de inmanencia, en opo-
sición polémica al de trascendencia. Al no poder
soportar la crítica de la Iglesia, el Estado aspira
a sustituir a la religión, despojándola de su carác-
ter público, mediante una política monopoliza-
dora de todo lo social.

Le preocupaba que el único criterio de los
políticos sea aplicar la técnica, según el principio
de que todo lo que puede hacerse, debe ser hecho;
esto explicaría que, a su juicio, el ser humano sea
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la única especie que se mata a sí misma, con el
aborto y con la eutanasia; porque el objetivo de
toda especie es su perpetuación. De ahí que, a la
hora de elegir entre políticos, partiera del princi-
pio de que, entre un tonto y un malvado, es mejor
siempre el segundo porque al menos descansa.
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